时间的脚步总是拽不住，从每年除夕到假期结束，尤其像是冲刺。这可能是很多游子共同的感觉。我们像是用350多天的忙碌，换来一场盛大的梦。梦醒了，又该出发了。

多年过去，我已不再统计自己离乡的次数，但很多次经历的细节，依然鲜活地存在于记忆深处，像一枚枚书签，连缀成我的来时路。其中一条生动的线索，便是我坐高铁上听过的那些歌。

印象最深的，是刚上大学那年，爸爸妈妈送我去报到。那是我第一次真正意义上的离乡。当时，被心仪大学录取带来的骄傲，与对大学生活的向往，在我心里发酵成再也无法复制的少年意气。耳机里传出的歌声，是“最初的梦想紧握在手上，最想要去的地方，怎么能在半路就返航”。那是我高考前反复听的歌，也是我对未来许下的诺言。

在酒店住了一晚，第二天我跟爸妈一起到了学校。等到办完所有手续，在宿舍安顿好，已经是晚上。我陪父母走出宿舍门口，眼泪止不住往下流。那时的我还没意识到，从那一刻起，我们以后相聚的时光都会那么珍贵。回到宿舍，看到妈妈给我发的微信，“照顾好自己，马上国庆节了，放假就回来。”

后来很多次离乡，我的内心都没有特别大的波澜，但我总会听两首歌。一首是《理想三旬》，里面有一句歌词是“时光匆匆独白，将颠沛磨成卡带”；另一首是《老男孩》，“曾经志在四方少年羡慕南飞的雁”，特别符合游子的心境。

后来才发现，当时的自己并不能完全理解歌中的意蕴，因为人生之颠沛从来不止于现实中的赶路，还有生活中的一次次试错、心理上的一条条弯路、成长时的一程程跋涉。同样，少年思乡也并不仅是因为故乡本身。

还有一次情绪浓烈的经历，是读研的最后一年。那次开学，我将面临两项重大“人生工程”，一是为了就业而实习、备考，迎接秋招与春招的一次次笔试、面试；二是完成毕业论文，给自己的读书生涯画上句号。那次离乡，真是一趟充满不确定性的“远航”，列车驶过城区、村落、田野、江河，每一刻的我，都有一种“出征”的压力。我记得当时耳机里放的歌是《残酷月光》，我借用其中一句歌词发了一条朋友圈，“可没有梦想，何必远方”。好在，后来的结果还算如意，心里的期盼也得到了回响。

今年的这次离乡，是我情感最丰富的一次，似乎每一种情感都不浓烈，却彼此交织，酝酿成深厚的底色。

如果用文字形容，大概就是：我度过了职业生涯初期的几年，开始慢慢读懂“打拼”二字的意义。我尝试着跟自己第一次坐高铁奔赴工作岗位时的心态进行对比，最大的变化，是更加认识到自己的平凡与渺小，看到了世界的多元，感受到生活的“水压”。

我明白，从今以后的离乡，我的目标再也不会是读书、保研、就业、毕业这样的单向度任务，我要承担起更多生活的责任，关于年岁渐高的父母、关于未来一个个重要的人生节点、关于我人生列车中的“乘客”，以及关于“把生活过好”这件事本身。

这一切，都需要我练就更宽厚的肩膀、塑造更坚实的肌肉、锤炼更强劲的心肺。我听着那首《无名的人》，哼唱着“离家的人啊，我敬你一杯酒，敬你的沉默，和每一声怒吼”，期待着又一年“当家乡入冬的时候，列车到站以后，小时候的风再吹过”。

离乡时听的歌，唱出了游子的心境；而离乡路上的心情，折射着我们对于未来的态度。莫泊桑说过，“生活不会像你想象得那么好，但也不会像你想象得那么糟。”同样，离乡后的生活或许不会完全按照我们期待的样子展开，但也不会辜负我们的付出与努力。天下游子的很多愿望是有公约数的，那便是在远方打拼时，也能照顾好家乡的牵挂；再回乡时，成为更好的自己。

很多人会把高铁、飞机、高速公路与梦想联系在一起，因为这些是游子每一次出发时心灵寄托的载体。每一位离乡的游子，都有一份对故乡的牵挂；每一次朝着世界的发力，都是在打磨自己的内功。致敬每一位游子，无论工作还是求学，都愿我们与远方对弈也举杯畅饮，与未来交锋且相谈甚欢。